Osaisitko sinä sanoa, minkä arvoinen on mikäkin muistosi? Minkä arvoinen on suuri simpukka, jonka esikoisesi on sukeltanut sinulle ensisukelluksellaan… Tai patalaput, joita veljekset ovat kieli keskellä suuta virkanneet koulussa käsityötunnilla! Tai upea kivikokoelma, jonka kuopus on kerännyt ympäri maailmaa! Nämä vieraalle ovat vain pölynkerääjiä kirjahyllyllä… minulle ne edustavat koko omaa elämääni! Tiedän, että ajattelet… mitä …